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— James, kochany, co ty tu robisz?

Zdezorientowany, rozejrzal sig, a potem, potykajac sie, ru-
szyt przed siebie.

Ztapata go tuz przed upadkiem.

— Lunatykowates, prawda? Chodz, potoze cie do t6zka.

Lagodny glos wnuczki utwierdzit go w przekonaniu, ze
weigz zyje. Wiedzial, ze stoi tu nie bez powodu, ze musiat co$
pilnie zrobi¢, ale odktadat to na ostatnig chwile...

Umkneto mu to jednak. Zgnebiony, pozwolil, by praktycz-
nie zaniosta go do 16zka; gardzit swoimi kruchymi konczynami,
przez ktére czut si¢ jak bezradne dziecko, gardzit niezbornym
umystem, ktéry znowu go zdradzit.

- Gotowe — powiedziata, gdy utozyla go wygodnie. — Jak
bol? Chcesz jeszcze troche morfiny?

— Nie. Prosze...

To morfina robita mu z mézgu galarete. Jutro nie wezmie
weale 1 przypomni sobie, co musi zrobi¢ przed $miercig.

— Dobrze. Musisz si¢ rozluzni¢ i sprobowaé zasnaé. —
Wnuczka gladzita go po czole. — Wkroétce przyjdzie lekarz.

Wiedzial, ze nie wolno mu zasna¢. Zamknat oczy i goracz-
kowo szukat, przeszukiwat... fragmenty wspomnien, twarze...

Nagle ja ujrzat, tak wyraznie jak w dniu, gdy spotkat ja
pierwszy raz. Taka piekna, tagodna...

— Pamigtasz, kochanie? List... — szeptata. — Obiecates go
Zwrocic. ..



Alez tak...!

Otworzyt oczy, ale kiedy probowat usia$é, zobaczyt nad soba
zatroskang twarz wnuczki. Potem poczul bolesne uktucie w za-
glebieniu fokcia.

— James, kochanie, lekarz daje ci cos na uspokojenie — méwita.

Nie! Nie!

Stowa ugrzezty mu w gardle, a gdy igta wbita sie w reke, zro-
zumial, ze odktadat to zbyt dtugo.

— Tak mi przykro, tak bardzo mi przykro — wykrztusit.

Wnuczka patrzyla, jak powoli zamyka oczy i jego ciato si¢
rozluznia. Gdy przytkneta gtadki policzek do policzka dziadka,
stwierdzita, Ze jest wilgotny od fez.

*

Besangon, Francja
24 listopada 1995

Powoli weszta do salonu i zblizyta si¢ do kominka. Dzi$ byto
zimno, kaszel si¢ nasilit. Kiedy jej kruche ciato opadto na krze-
sto, wzigta ze stotu najnowsze wydanie ,, Timesa”, zeby przy her-
bacie English Breakfast, ktora zawsze pita, przeczytaé nekrologi.
Na widok nagtéwka zajmujacego jedna trzecig pierwszej strony
z brzekiem uderzyla filizanka o spodek.

ODEJSCIE ZYWE] LEGENDY
Sir James Harrison, uwazany przez wielu za najwigkszego
aktora swego pokolenia, zmart wczoraj w swoim londyi-
skim domu w otoczeniu rodziny. Miat 95 lat. Pogrzeb od-
bedzie si¢ w przysztym tygodniu, a w styczniu w Londynie
zostanie odprawione nabozenstwo zatobne.

Serce jej si¢ Scisneto; z najwyzszym trudem przeczytata resz-
te¢ — gazeta tak mocno drzata w jej dtoni. Pod artykutem widniato
jego zdjecie z krélowa, gdy odbieral Order Imperium Brytyjskie-



go. kzy zamazaly zdjecie; wodzita palcem wzdtuz mocnego pro-
filu, po gestej, siwej czuprynie...

Czy moze... czy odwazy si¢ wrécic? Tylko ten jeden raz,
zeby si¢ pozegnac?

Herbata stygta, a ona przewrdcita pierwsza strong gazety, by
czytaé dalej, smakowac detale jego Zycia i kariery. Potem jej uwa-
ge przykut niewielki nagtéwek ponizej.

KRUKI ZNIKNEEY Z TOWER
Wezoraj wieczorem ogloszono, ze stynne kruki z londyn-
skiej Tower znikngly. Wedlug legendy, ptaki urz¢dowaty
tam od ponad pieciuset lat, zgodnie z rozkazem Karola 11
strzeggc Tower i rodziny krolewskiej. Wczoraj wieczorem
dozorca ptakow zauwazyt ich zniknigcie. Obecnie toczq sig
poszukiwania na terenie catego kraju.

— Boze, dopoméz — wyszeptata, a lek rozlat si¢ po jej starych
zytach. To moze zwykly zbieg okolicznosci, ale znata t¢ legende. ..
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Londyn
5 stycznia 1996

Joanna Haslam, czujac rzezenie w ptucach, pedzita co tchu
przez Covent Garden. Wymineta turystéw i dzieciaki idace do
szkoty, o maty wlos nie zderzyta si¢ z artysta ulicznym, plecak
zsunat sie jej z ramienia. Na Bedford Street wypadta w chwili,
gdy limuzyna zatrzymywata sie przed zelazng bramg kosciota
Swietego Pawta. Szofer wysiadt, by otworzy¢ drzwi, a samochod
otoczyta chmara fotoreporteréw.

Cholera! Choleral!

Resztka sil Joanna przebiegta ostatnie metry dzielace ja od
bramy i wpadta na wylozony kamiennymi ptytami dziedziniec.
Zegar na ceglanym frontonie kosciota potwierdzit, ze si¢ spdzni-
ta. Zblizajac si¢ do wejscia, omiotta wzrokiem grupe paparazzich
i zobaczyla, Ze jej fotograf Steve zajat idealng pozycje na scho-
dach. Pomachata do niego, a kiedy pokazat jej uniesione kciuki,
przecisneta si¢ przez fotograféw sttoczonych wokot osobistosei,
ktéra wlasnie wysiadta z limuzyny. W koncu Joanna znalazta sie
w kosciele. Z zyrandoli zawieszonych pod wysokim sklepieniem
padato tagodne $wiatto na wypelnione fawki. W tle stycha¢ byto
dzwigki podniostej muzyki organowe;.

Joanna szybko machnela plakietka z akredytacja dzienni-
karska, po czym z trudem tapiagc oddech, z ulga zajeta miejsce
w tawce na tytach. Jej ramiona wznosily si¢ i opadaly z kazdym
oddechem, gdy szperata w plecaku w poszukiwaniu notesu
i dtugopisu.

Cho¢ w kosciele panowat zigb, czuta na czole kropelki potu;



czarny golf z migkkiej welny, ktéry weiagneta w goraczkowym
pospiechu, nieprzyjemnie lepit sie do ciata. Wyjeta chusteczke
i wytarla nos. Przeczesata dlonig splatane dtugie, ciemne wlosy,
oparta si¢, zamkneta oczy i usitowata ztapa¢ dech.

Nowy rok zaczat sie tak obiecujaco. Teraz Joanna czuta,
jakby nie tyle stracono ja, ile zrzucono ze szczytu Empire State
Building. Blyskawicznie. Bez ostrzezenia.

A wszystko z powodu Matthew, mitosci jej zycia, a raczej by-
tej mitosci jej zycia.

Przygryzajac mocno dolng warge, prébowata znowu sie nie
rozptakaé. Wyciagneta szyje, zeby zlustrowa¢ wzrokiem tawki
przed oftarzem, i zobaczyta z ulga, Ze czlonkowie rodziny, na
ktorych wszyscy czekali, jeszcze nie przybyli. Za gléwnymi
drzwiami na dworze paparazzi zapalali papierosy i majstrowali
przy aparatach. Zatobnicy przed Joanng zaczynali si¢ wierci¢ na
niewygodnych drewnianych tawkach i szepta¢ do sasiadéw. Po-
spiesznie wyszukiwata w thumie najstawniejsze osoby, o ktorych
moglaby wspomnie¢ w artykule; prébowata je rozpoznaé po ty-
tach gtéw, w przewazajacej mierze siwych lub catkiem biatych.
Gdy zapisywata nazwiska w notesie, ponownie przypomniata
sobie to, co zdarzylo si¢ poprzedniego dnia...

Wezoraj po poludniu Matthew nieoczekiwanie pojawit si¢
na progu jej mieszkania w Crouch End. Po hucznym imprezowa-
niu w Boze Narodzenie i sylwestra postanowili rozejs¢ sie do
swoich mieszkan i odpocza¢ przed powrotem do pracy. Joanne,
niestety, dopadlo najgorsze przezigbienie od lat. Gdy Matthew
zapukal, w starej flanelowej pizamie i skarpetach w prazki otwo-
rzyta drzwi, Sciskajac ozdobiong Kubusiem Puchatkiem butelke
wypelniong goraca woda.

Gdy Matthew zaczat si¢ kreci¢ w drzwiach, nie chciat zdja¢
kurtki i patrzyl wszedzie, tylko nie na nig, wyczula, ze cos jest
nie tak.

Potem powiedzial, ze troche ,,myslal” i Ze, jego zdaniem, ich
zwigzek zmierza donikad. Moze czas da¢ sobie spokdj.

— Jeste$my razem od szesciu lat, od konca studiéw — do-
dat, obracajac w dioniach rekawiczki, ktére podarowata mu na



Gwiazdke. — Sam nie wiem... zawsze sadzitem, ze z czasem ze-
chce si¢ z tobg ozenié... no wiesz, oficjalnie polaczy¢ nasze zy-
cia. Ale tak sie nie stato... — Bez przekonania wzruszy! ramiona-
mi. — Skoro nie czujg tego teraz, to chyba juz nigdy nie poczuje.

Sciskajgc butelke z goraca wodg, Joanna przygladata sie jego
twarzy, wyrazajacej rezerwe 1 poczucie winy. W kieszeni piza-
my znalazla wilgotna chusteczke i mocno wysiakata nos. Potem
spojrzata mu prosto w oczy.

- Co to zajedna?

Po twarzy i szyi Matthew rozlat si¢ rumieniec.

— Nie chcialem, zeby tak si¢ stato — wymamrotat. — Ale stato
si¢ 1 dtuzej nie moge udawac.

Przypomniata sobie wspdlnego sylwestra sprzed czterech
dni i doszta do wniosku, ze udawat catkiem niezle.

Miata na imi¢ Samantha. Pracowata w tej samej agencji re-
klamowej co Matthew. Ni mniej, ni wiecej, tylko gléwna ksie-
gowa. Zaczeto sig tamtej nocy, kiedy Joanna czaita si¢ na posta
toryséw w zwigzku z brudng afera i nie zdazyta dotrzec¢ do agen-
cji swojego chlopaka na przyjecie gwiazdkowe. Stowo ,banat”
wcigz wirowato jej w gtowie. Ale czyz banaly nie s3 wsp6lnym
mianownikiem ludzkich zachowan?

— Naprawde probowatem przesta¢ mysle¢ o Sam — ciagnat
Matthew. — Staratem si¢ przez cate swieta. Tak dobrze si¢ bawi-
fem u twojej rodziny w Yorkshire. Potem, w zesztym tygodniu,
poszedlem z nig tylko na drinka ...

Joanna wypadta. Samantha wskoczyla na jej miejsce. Takie
to bylo proste.

Whpatrywata si¢ w niego bez stowa; w jej oczach ptonat szok,
gniew i lek.

— Poczatkowo sadzilem — méwit dalej — ze to zwykte zauro-
czenie. Ale skoro czuje co$ takiego do innej kobiety, to po prostu
nie moge si¢ zaangazowaé w zwigzek z tobg. Robig tylko to, co
nalezy. — Spojrzal na Joanng, niemal proszac, by podzigkowata
mu za tak szlachetng postawe.

— To, co nalezy — powtérzyta gtucho. Potem po jej rozpalo-
nych goraczka policzkach popltynely zimne 1zy.



Gdzie$ w oddali Matthew mamrotat dalsze usprawiedliwie-
nia. Zmuszajac sie do otwarcia opuchnietych, zatzawionych
oczu, Joanna osunela si¢ na sfatygowany skérzany fotel. Czuta
si¢ mata i upokorzona.

— Wynos sie — wychrypiata. — Wredny, nikczemny, ktamli-
wy, cholerny oszuscie! Wynochal

Po fakcie najwieksza udreke budzito w niej to, ze nie musiata
go dtuzej przekonywaé. Wstal, zamruczat co$ o swoich rzeczach
zostawionych u niej, o tym, zeby spotkali si¢, kiedy emocje
opadng, a potem popedzit do drzwi.

Wezorajszy dzien spedzila, wyptakujac sie przez telefon mat-
ce 1 poczcie glosowej swego najlepszego przyjaciela Simona, pta-
kata w coraz bardziej mokre futerko Kubusia Puchatka na butelce.

W koncu, dzigki sporym ilosciom paracetamolu z difenhy-
draming i brandy, osuneta si¢ w niebyt, wdzigczna za pare dni
wolnego, ktére nalezaly si¢ jej za prace po godzinach przed
Gwiazdka.

Dzi§ o dziewigtej rano zadzwonita jej komoérka. Joanna wy-
nurzyla si¢ z farmakologicznego otumanienia i sieggneta po te-
lefon, modlac sig, zeby to byt skruszony Matthew, do ktérego
dotarta potwornos¢ tego, co zrobit.

- To ja—warknat szorstki glos z akcentem z Glasgow.

Zaklgla bezglosnie do sufitu.

— Czes¢, Alec. — Pociggneta nosem. — Czego cheesz? Dzisiaj
mam wolne.

— Przykro mi, ale nie. Alice, Richie i Bill sg chorzy. Odpraco-
wane dni bedziesz musiata odebra¢ sobie kiedy indziej.

— Moga dotaczy¢ do klubu. - Joanna zakaszlata przesadnie
w stuchawke. — Przykro mi, Alec, ale ja tez umieram.

— Spdjrz na to tak: pracuj dzisiaj, a kiedy wydobrzejesz, be-
dziesz mogta si¢ cieszy¢ naleznym urlopem.

— Naprawde nie moge. Mam goraczke. Ledwie sie trzymam
na nogach.

— W takim razie dasz sobie rade. To robota na siedzgco
w kosciele aktoréw w Covent Garden. O dziesigtej jest tam na-
bozenstwo zatobne za sir Jamesa Harrisona.



— Alec, btagam, nie mozesz mi tego robi¢. Ostatnia rzecz,
jakiej mi trzeba, to siedzenie w zimnym kosciele. IdZ na nabo-
zenstwo za mnie.

— Przykro mi, Jo, nie mam wyboru. Zaplace ci za taksowke
do kosciota i z powrotem. Zaraz po nabozenstwie mozesz wro-
ci¢ do domu i przesta¢ mi artykut mailem. Sprébuj porozmawiaé
z Zoe Harrison, dobra? Wystatem Steve’a, zeby cyknat foty. Jesli
Zoe si¢ wystroi, powinni$my trafi¢ na pierwsza strone. Dobra,
do uslyszenia pézniej.

— Szlag by to! — Joanna opadta obolatymi plecami na po-
duszke, ale w koncu zadzwonita po takséwke i powlokta sie do
szafy, Zeby znalez¢ co§ czarnego.

Zazwyczaj kochata swojg prace, wrecz dla niej zyta, jak cze-
sto powtarzal Matthew, ale tego ranka powaznie zastanawiata
si¢ dlaczego. Po paru fuchach w gazetach lokalnych w zesztym
roku zatrudnita si¢ jako mtodsza reporterka w ,, Morning Mail”,
jednym z najlepiej sprzedajacych si¢ dziennikéw ogdlnokrajo-
wych, ktérego redakcja miescita si¢ w Londynie. Niestety, z tru-
dem zdobyta pozycja — wciaz jeszcze niska — raczej nie pozwa-
lata Joannie odmawiaé. Alec, szef newsroomu, niejednokrotnie
przypominal, ze za jej plecami kiebi sie tysigc wyglodniatych
dziennikarzy. Szesciotygodniowy okres w newsroomie okazat
si¢ najcigzszym z dotychczasowych wyzwan. Bezlitosne godzi-
ny pracy i Alec, na przemian poganiacz niewolnikéw i szczerze
oddany zawodowiec, ktéry nie oczekiwal od podwladnych ani
krztyny mniej, niz sam byt gotéw da¢.

— W kazdej chwili przeniostabym si¢ do dziatu lifestyle —
mruczata, pociagajac nosem, gdy wyciagata z szafy niezbyt czy-
sty czarny golf, grube wetniane rajstopy i czarng spédnice.

Takséwka przyjechata dziesig¢ minut pdzniej, a potem
utkneta w kolosalnym korku na Charing Cross Road.

— Przykro mi, ztotko, sita wyzsza — powiedzial takséwkarz.

Joanna zerkneta na zegarek, wcisneta mu dziesie¢ funtéw
i wyskoczyta z samochodu. Kiedy ciezko dyszac i pociagajac no-
sem, pedzita ulicami w strong Covent Garden, watpita, by zycie
mogto by¢ gorsze.



Wierni nagle przestali szepta¢, co wybito ja z zamyslenia.
Otworzyta oczy, odwrdcita si¢ 1 ujrzata cztonkéw rodziny sir Ja-
mesa Harrisona wchodzacych do kosciota.

Na czele szedt Charles Harrison, jedyne dziecko sir Jamesa,
dzi$ juz dobrze po sze$¢dziesigtce. Mieszkat w Los Angeles i kre-
cit wysokobudzetowe filmy pelne efektéw specjalnych. Joanna
przypomniala sobie, ze kiedy$ dostat Oscara, ale nie gustowata
w tego typu filmach.

U boku Charlesa Harrisona szla jego cérka, Zoe Harrison.
Zgodnie z oczekiwaniami Aleca, wygladata ol$niewajaco w czar-
nym kostiumie z krétka spédnica. Zaczesane do tylu wlosy upie-
te w wytworny kok uwydatniaty jej klasyczng urode angielskiej
rézy. Zoe byla wschodzaca gwiazdg kina, za ktérg Matthew
wprost szalal. Twierdzit, ze przypomina mu Grace Kelly — naj-
wyrazniej jego ideat kobiety — co kazato Joannie zastanawiac sig,
dlaczego spotyka si¢ z ciemnooka, wysoka i chudg brunetky jak
ona. Przetykajac gule w gardle, pomyslata, ze jest gotowa zalozy¢
sie o butelke z Kubusiem Puchatkiem, ze Samantha jest drobng
blondyneczka.

Zoe Harrison trzymata za r¢ke dziewiecio-, moze dziesigcio-
letniego chtopca, ktéry najwyrazniej czul sie niezrecznie w czar-
nym garniturku i krawacie. Syn Zoe, Jamie Harrison, otrzymat
imi¢ po pradziadku. Zoe urodzita go w wieku zaledwie dziewigt-
nastu lat i nigdy nie wyjawila, kto jest ojcem. Sir James lojalnie
bronit wnuczki i jej decyzji o urodzeniu dziecka, a takze tego, by
zachowac¢ ojcostwo chtopca w tajemnicy.

Joanna pomyslata, ze Jamie jest bardzo podobny do matki:
takie same delikatne rysy, jasna cera, wielkie, niebieskie oczy.
Zoe Harrison starata si¢ trzymac chlopca jak najdalej od kamer.
Jesli Steve zdotat uchwyci¢ matke i syna razem, zdjecie powinno
trafi¢ na pierwsza strong jutrzejszego wydania.

W nastepnej kolejnosci szedt brat Zoe, Marcus Harrison. Jo-
anna przyjrzata mu sig, gdy mijat jej tawke. Cho¢ jej mysli nadal
zaprzatal Matthew, musiata przyznaé, ze Marcus Harrison to
prawdziwe ciacho, jak by powiedziala jej kolezanka reporterka
Alice. Joanna pamigtata go z kronik towarzyskich; ostatnio wi-



dywano go u boku jasnowlosej brytyjskiej celebrytki o tréjczto-
nowym nazwisku. W odr6znieniu od siostry byt $niady, miat jed-
nak takie same niebieskie oczy i emanowat samczg pewnoscig
siebie. Z wlosami prawie do ramion, w wymigtej czarnej mary-
narce i biatej koszuli rozpigtej pod szyja prezentowat si¢ bardzo
charyzmatycznie. Joanna z trudem oderwata od niego wzrok.
Nastepnym razem wezme na cel faceta w §rednim wieku, kto-
ry lubi obserwowa¢ ptaki i zbiera¢ znaczki, obiecata sobie. Pro-
bowata skojarzy¢, z czego zyt Marcus Harrison... chyba stawiat
pierwsze kroki jako producent filmowy. Z pewnoscig na takiego
wygladat.

— Dzienr dobry, panie i panowie — przeméwit pastor z am-
bony. Przed nim stato duze zdjecie zmartego okolone biatymi
rézami. — Rodzina sir Jamesa Harrisona pragnie panstwa po-
witac i podzigkowa¢ za to, ze zjawiliscie si¢ tu, by ztozy¢ hotd
przyjacielowi, koledze, ojcu, dziadkowi, pradziadkowi i moze
najwigkszemu aktorowi w tym kraju. Tych, ktérym dane bylo
dobrze go poznad, nie zdziwi fakt, ze sir James zyczyt sobie, aby
to wydarzenie nie bylo smutne, lecz radosne. Zar6wno jego ro-
dzina, jak i ja uszanowali$my jego wole. Dlatego zaczniemy od
ulubionego hymnu sir Jamesa I Vow to Thee My Country. Prosze
wszystkich o powstanie.

Joanna rozprostowata obolate nogi, cieszac sig, ze organy za-
czely gra¢ akurat w chwili, gdy gltosno zakaszlata. Kiedy siegne-
ta po kartke z planem nabozenstwa, uprzedzila ja drobna dton
z niemal przezroczysta skérg, pod ktérg widniaty niebieskie zyty.

Po raz pierwszy popatrzyta w lewo i przyjrzata si¢ swojej sa-
siadce. Zgieta ze starosci kobieta siegata jej najwyzej do piersi.
Wspierata si¢ o krawedz fawki, a dton trzymajaca kartke mocno
drzata. To byl jedyny widoczny fragment jej ciata. Reszte skry-
wat czarny plaszcz do kostek; twarz zastaniata czarna woalka.

Nie mogac czytac z powodu drzenia doni staruszki, Joanna
pochylita si¢ i zapytata:

— Czy moglybys$my si¢ podzieli¢?

Nieznajoma podata jej kartke, a ona potozyta tak, by sta-
ruszka réwniez jg widziala. Joanna probowata §piewad, ale to, co



wydobywalo si¢ z jej gardla, bylo raczej chrypieniem. Gdy hymn
sie skonczyt, a jej sasiadka zaczeta siada¢, Joanna bez stowa po-
data jej reke, starsza pani zignorowata jednak pomoc.

— Na poczatek przyjaciel zmartego, sir Laurence Sullivan,
przeczyta jego ulubiony sonet, Sweet Rose of Virtue Dunbara.

Wierni siedzieli cierpliwie, gdy sedziwy aktor szedt w kie-
runku oftarza. Po chwili kosciét wypetnit stynny wyrazisty glos,
ktory kiedys elektryzowatl tysigce widzéw w teatrach catego
Swiata.

— Stodka rozo cnoty, przecudna lilio. ..

Uwage Joanny odwrécilo skrzypienie za plecami; drzwi
otworzyly si¢ i wpad! podmuch mroznego powietrza. Do koscio-
ta wszedt mtody mezezyzna pchajacy wozek inwalidzki; zatrzy-
mat si¢ obok tawki po drugiej stronie przejscia, zostawit wozek
i wyszedt z kosciota. W tym momencie Joanna uslyszata rzeze-
nie, przy ktorym jej wlasne problemy z oskrzelami wydawaty
sie bfahostka. Siedzaca obok niej staruszka, ktora najwyrazniej
miata atak astmy, wpatrywata sie spod woalki w mezczyzne sie-
dzacego na wozku inwalidzkim.

— Nic pani nie jest? — szepneta dos¢ idiotycznie Joanna, kie-
dy starsza pani, nadal nie spuszczajac wzroku z wozka, przyto-
zyta dlon do piersi.

Pastor zapowiedzial nastepny hymn i wierni powstali. Sta-
ruszka chwycita ja za reke 1 pokazata drzwi za ich plecami.

Joanna pomogta jej wstaé, objeta ja w talii i wlasciwie dowlo-
kta do konca tawki. Kiedy si¢ tam znalazly, staruszka wtulita sie
w jej plaszcz jak dziecko pragnace ochrony. Zimne stalowoszare
oczy czlowieka na wozku inwalidzkim omiotly je obie. Joanna
wzdrygneta si¢, oderwata wzrok od mezczyzny i pomogta sta-
ruszce dotrze¢ do drzwi kosciota, gdzie stal cztowiek, ktéry
wezesniej pchal wozek.

— Ta pani... — odezwala si¢ Joanna. — Ona potrzebuje...

— ...powietrza — wykrztusita staruszka.

Mezczyzna pomdgt wyprowadzi¢ starszg panig na szary stycz-
niowy dzien. Zeszli po schodach i dotarli do jednej z tfawek na
dziedzincu. Zanim Joanna zdazyta poprosi¢ o dalsza pomoc, mio-



dy czlowiek czmychnat z powrotem do kosciota i zamknat drzwi.
Staruszka osuneta sie na tawke, oddychajac z najwyzszym trudem.

— Mam wezwa¢ karetke? — spytala Joanna. — Pani oddech
nie brzmi najlepiej.

— Nie! — wydyszala starsza pani z sitg niepasujaca do jej kru-
chego ciata. - Wezwij taksowke. Zawiez mnie do domu. Prosze...

— Naprawdg sadze, ze powinna pani...

— Prosze! Takséwka! — Kosciste palce zacisnety si¢ na nad-
garstku Joanny.

— Dobrze. Prosze¢ tu poczekad.

Joanna wybiegta przez brame na Bedford Street i zatrzymata
przejezdzajaca takséwke. Taksowkarz uprzejmie wysiadt i po-
mogl doprowadzi¢ starszg panig do samochodu.

— Nic jej nie jest? — spytal, gdy usadowili ja na tylnym siedze-
niu. — Troche stabo oddycha. Nie powinna pojecha¢ do szpitala?

— Twierdzi, ze chce jecha¢ do domu. — Joanna nachylita sie
i zajrzata do taksowki. — A wlasciwie gdzie jest pani dom?

- Ja... — Wysitek zwigzany z wsiadaniem do taksoéwki naj-
wyrazniej wyczerpal staruszke; siedziata, cigzko dyszac.

— Przykro mi, kochanie. — Takséwkarz pokrecit gtowa, pa-
trzac na Joanne. — Nie moge nigdzie zawiez¢ tej pani w takim
stanie, na pewno nie samej. Nie chce zgonu w taksowce. Za duzy
ktopot. Mégtbym ja zabra¢, gdybys ty tez pojechata. Wtedy nie
ja bede odpowiadal, tylko ty.

— Ja jej nie znam... To znaczy... jestem w pracy... W tej
chwili powinnam by¢ w kosciele.

— Przykro mi, kochana — zwrécit si¢ do staruszki. — Musisz
wysiaéc.

Uniosta woalke i Joanna ujrzata przerazone mlecznobtekit-
ne oczy.

— Prosze —wyszeptata staruszka.

— Dobrze, dobrze. — Joanna westchneta z rezygnacja 1 zajeta
miejsce z tytu. — Dokad?

— ... Mary... Mary...

— Nie. Dokad? — powtérzyta Joanna.

- Mary... le...



— Ma pani na mysli Marylebone? — spytat zza kierownicy
taksowkarz.

Starsza pani z wyrazng ulga przytaknela.

— Robi sie.

Gdy ruszyli, staruszka niespokojnie wygladata przez okno.
Oparla gtowe na czarnym skérzanym zagtéwku i zamkneta oczy;
jej oddech stopniowo wrécilt do normy.

Joanna westchneta. Coraz lepiej. Alec ukrzyzowalby ja, gdy-
by wiedziat, Ze wyszta z kosciota przed zakonczeniem nabozen-
stwa. Historia o starszej pani, ktora zastabta, nie zrobitaby na
nim wrazenia. Staruszki interesowaty Aleca tylko wtedy, gdy
pobit je skinhead, ukrad! rente i zostawil na pewna $mier¢.

— Jeste$my juz prawie w Marylebone. Mozesz sprobowac sie
dowiedzie¢, dokad doktadnie jedziemy? — spytat takséwkarz.

— Marylebone High dziewigtnascie. — Glos starszej pani za-
brzmiat tak mocno i wyraznie, ze Joanna spojrzata na nig zdzi-
wiona.

— Lepiej si¢ pani czuje?

— Tak, dzigkuje. Przepraszam za ktopot. Powinna pani tu
wysia$¢ — powiedziala, gdy zatrzymali si¢ na $wiattach. — Dam
juz sobie rade.

— Nie. Odprowadze¢ panig do domu. Skoro juz tu jestem...

Staruszka pokrecita glowa najmocniej, jak potrafita.

— Prosze, dla pani wlasnego dobra. Ja...

— Jeste$my juz prawie na miejscu. Pomoge pani wejs¢ do
domu i sobie péjde.

Westchneta, skulita si¢ i nie odezwata si¢ wigcej ani stowem,
dopoki taksowka si¢ nie zatrzymata.

— Jeste$my, kochana. — Taksiarz, wyraznie uradowany, ze
pasazerka nie zeszta podczas jazdy, otworzyt drzwi.

— Niech pan to wezmie. — Staruszka wreczyla mu pigédzie-
sieciofuntowy banknot.

— Niestety, nie mam wyda¢ — powiedzial, pomagt jej wysiasé
na chodnik i podtrzymat ja, poki nie podeszta Joanna.

— Prosze. — Joanna podata mu dwadziescia funtéw. — Niech
pan tu na mnie poczeka. Wracam za moment.



Starsza pani zdazyta juz uwolni¢ si¢ z jej uscisku i niepew-
nym krokiem szta w stron¢ drzwi obok kiosku. Joanna ruszyta
za nig.

— Mogg? — spytata, gdy staruszka artretycznymi palcami
usitowata wsung¢ klucz do zamka.

- Dzigkuje.

Joanna przekrecita klucz, otworzyta drzwi, a starsza pani
niemal w nie wpadla.

- Wejdz, wejdz, szybkol!

- Ja... — prébowata protestowa¢ Joanna, ktéra po odwie-
zieniu tej kobiety do domu zamierzata wroci¢ do kosciota. — No
dobrze. — Niepewnie weszta do Srodka, a staruszka natychmiast
zatrzasneta za nig drzwi.

— Prosz¢ i$¢ za mng. — Ruszyta do drzwi po lewej stronie wa-
skiego korytarza. Po zmaganiach z kolejnym kluczem wreszcie
je otworzyta, a Joanna wkroczyta za nig w ciemnosé. — Swiatto
jest tuz za toba po prawe;.

Joanna pstrykneta wlacznik i ujrzata, Ze stoi w nieduzym za-
techtym holu. Przed sobg miata troje drzwi, po prawej schody.

Gdy staruszka otworzyla jedne z drzwi i zapalita $wiatto,
oczom Joanny ukazal si¢ pokdj peten poustawianych w ster-
ty drewnianych skrzynek po herbacie. Na $rodku stato waskie
zardzewiate zelazne 16zko. Pod $ciang, weisnigty migdzy skrzyn-
ki, stal stary fotel. Silny zapach moczu przyprawial Joanne
o mdlosci.

Starsza pani podeszta do krzesta, usiadta z westchnieniem
ulgi i wskazata lezacg przy 16zku skrzynke po herbacie.

— Tabletki... moje tabletki.

Joanna ostroznie przeszta miedzy skrzynkami i wzieta leki;
zauwazyla, ze ulotka z zaleceniem dawkowania jest po francusku.

— Dzigkuje. Poprosze dwie. I wode.

Podata jej szklanke wody, ktéra stata obok lekarstwa, otwo-
rzyta buteleczke, wysypata dwie tabletki na drzaca dlon i patrzy-
ta, jak kobieta je polyka. Joanna zastanawiata si¢, czy wypada juz
odej$¢. Panujacy w pokoju zaduch i przygnebiajaca atmosfera
dawaty si¢ jej we znaki. Wzdrygneta si¢ i zapytata:



— Na pewno nie potrzebuje pani lekarza?

— Na pewno. Dobrze wiem, co mi dolega, kochanie. - Na
ustach starszej pani pojawit si¢ nieznaczny usmiech.

— No tak... Niestety, powinnam wraca¢ do kosciota. Musze
napisaé artykut.

— Jeste$ dziennikarka? — Teraz, gdy staruszka w petni odzy-
skata glos, mowila z akcentem angielskich wyzszych sfer.

— Tak. Pracuje jako mlodsza reporterka w ,,Morning Mail”.

— Jak si¢ nazywasz, kochanie?

— Joanna Haslam. — Joanna wskazala skrzynki. — Czy pani
sie przeprowadza?

— Chyba mozna tak to nazwac. — Zamglone niebieskie oczy
zapatrzyly si¢ w dal. — Dtugo tu juz nie zabawie. Moze dobrze,
ze tak si¢ to koncezy...

— Co pani ma na mysli? Jesli jest pani chora, zabior¢ pania
do szpitala.

— Nie, nie. Na to jest juz za p6zno. Wracaj do swego zycia,
kochanie. Do widzenia. — Starsza pani przymkneta oczy.

Joanna obserwowata jg przez chwilg, a kiedy kobieta zacze-
ta pochrapywa¢, cicho wyszta z pokoju, nie mogac dtuzej znies¢
jego atmosfery, i pobiegta z powrotem do taksowki.

Gdy wrécita do Covent Garden, nabozenstwo zatobne do-
bieglo juz konca. Limuzyna Harrisonéw odjechata, a przed
kosciotem stata tylko grupka zatobnikéw. Catkowicie przybita
Joanna zdotata zebra¢ od nich gar§¢ wypowiedzi, wezwala tak-
sowke i uznata, ze zmarnowata caly ranek.



Kto$ dzwonit do drzwi. Brzeczenie wwiercato sie w obolata
gltowe Joanny.

— Boooze —jeknela, gdy zdata sobie sprawe, ze go$¢, kimkol-
wiek jest, nie zamierza sobie p6js¢.

Matthew?

Ta mysl podniosta ja na duchu tylko na utamek sekundy.
Matthew $wietowat pewnie wolno$é¢ szampanem w tézku z Sa-
manthg.

— 1dZ sobie! — zawyta i wytarta nos w starg koszulke swojego
eks, co troche poprawito jej humor.

Dzwonek rozbrzmiat znowu.

— Szlag by to!

Skapitulowata, wypetzta z t6zka, powlokta sie do drzwi
i otworzyla.

— Cze$¢, seksowny kociaku. — Simon mial czelno$¢ usmie-
cha¢ si¢ do niej. — Wygladasz fatalnie.

— Cze§¢ — wymamrotata, przytrzymujac si¢ drzwi.

— Chodz do mnie.

Utongla w przyjemnie znajomych objeciach. Mierzacy metr
dziewigédziesigt Simon byt jednym z niewielu ludzi, przy kto-
rych wysoka Joanna czula si¢ drobna i krucha.

— Wezoraj w nocy po powrocie do domu odstuchatem twoja
wiadomos§¢. Przepraszam, ze nie mogtas sie wyptakaé.

— W porzadku. — Wtulona w ramie przyjaciela, pociagneta
nosem.



